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“Sunnu li me frati”: espressioni di affinità e fratellanza tra 




Not surprisingly, migration is currently perceived as an important topic in the South of Italy, a 
region which, due to its geographical position, has been confronted with the arrival of thousands of 
refugees from Africa and the Middle East, but which, due to its own long history of emigration, is 
also able to empathize with their plight. The popular music of Southern Italy reflects this situation in 
a striking way, accentuating in many cases the affinities and feelings of brotherhood with those who 
arrive in Italy looking for help or asylum. By analyzing a song which can be seen as paradigmatic for 
this attitude, “Chiui sta porta” by Sicilian singer-songwriter and artist Salvatore Tartamella, funda-
mental strategies will be identified (both textual and musical) that also occur in other songs by south-
ern Italian singer-songwriters or groups, such as Enzo Avitabile, Eugenio Bennato or Almamegretta. 
As will be demonstrated, most of the aesthetic strategies to be discussed (such as the recourse to one’s 
own tradition of popular music, often combined with African or Middle Eastern sounds, the use of 
dialect, or the mythification of migrants’ fates) result from the assumption that a common basis of 
‘subalternity’ between refugees and parts of the Southern population exists. The theoretical frame of 
this discussion is based on thinkers such as Antonio Gramsci, Franco Cassano, and Iain Chambers.
Introduzione
Non è sorprendente che il tema delle migrazioni odierne sia particolarmente sentito nel 
Meridione italiano, più esposto geograficamente all’arrivo dei profughi, ma anche più vici-
no al loro destino di emigrati già per il proprio lungo passato d’emigrazione. Seguendo le 
considerazioni di Franco Cassano all’insegna del “pensiero meridiano”, si può addirittura 
congetturare che esista un’affinità e una connessione particolari tra questo sud italiano e “i 
sud del mondo” (Cassano 2005, ix) da cui i migranti attuali arrivano in massima parte. Tale 
connessione, come dimostra Cassano, si estende fino all’“immagine di cultura subalterna” 
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che emana da questi vari “sud”, “un’immagine che ne enfatizza la differenza e, incatenan-
dola ad una forma esotica e seducente, finisce per negarle qualsiasi autonomia, qualsiasi 
maturità e capacità di governarsi”, meccanismo che corrisponde in gran parte “ai paradigmi 
dell’orientalismo”, ma con la differenza che “nel caso del sud [italiano] la soggezione simbo-
lica passa anche e soprattutto attraverso la sua definizione come luogo dell’arretratezza e del 
sottosviluppo, come forma incompiuta di nord” (Cassano 2005, xiii; corsivi di Cassano). 
L’ipotesi centrale da cui parte il presente articolo, è che una parte considerevole della 
popular music del Meridione riflette una visione del rapporto tra italiani del sud e i profu-
ghi o immigrati simile a quella appena abbozzata, non solo ad un livello tematico-testuale, 
ma anche nella loro forma estetica. Per dimostrarlo, si inizia con l’analisi approfondita di 
una canzone che forse non fa parte di quelle più conosciute, ma che per via del modo in 
cui presenta il suo tema, nonché per la sua considerevole intensità poetica e musicale, pur 
servendosi di un’estetica della semplicità, può essere considerata come rappresentativa o 
addirittura paradigmatica per tale approccio – si tratta di “Chiui sta porta” (2009), scritta e 
interpretata dal cantautore siciliano Salvatore Tartamella. A partire da tale brano si ricaverà 
una gamma di caratteristiche e strategie fondamentali, sia tematiche che formali, la cui pre-
senza – come si cercherà di abbozzare in seguito – segna anche i brani musicali di parecchi 
altri cantanti o gruppi meridionali. Questo verrà dimostrato dapprima, nel paragrafo sulla 
“Fratellanza mediterranea”, con l’attenzione rivolta alle caratteristiche tematiche, tra le quali 
spicca, infatti, quella dell’affinità e della fratellanza tra chi arriva in Italia, cercando aiuto 
o asilo, e la popolazione del Meridione stesso. Come si cercherà di appurare, tale affinità 
viene concepita sulla base di tre premesse essenziali: la propria esperienza di emigrazione, la 
propria ‘subalternità’ e l’appartenenza ad una comune area mediterranea. Un altro aspetto 
tematico che può essere filtrato dalla canzone di Tartamella – e ritrovato in altri brani di 
artisti meridionali – è la tendenza a una mitizzazione del destino dei ‘subalterni’. Per quanto 
riguarda la forma estetica, indagata nel paragrafo su “I suoni del sud e il plurilinguismo”, le 
caratteristiche ricorrenti sono essenzialmente due: rispetto alla musica, l’uso della propria 
tradizione popolare, spesso combinata con altre sonorità ‘mediterranee’ o con sonorità afri-
cane e mediorientali; rispetto al linguaggio, infine, l’uso del proprio dialetto, a volte strania-
to e con un’intenzione mimetica. 
“Chiui sta porta” di S. Tartamella 
Salvatore Tartamella, scomparso nel febbraio del 2012 all’età di 59 anni, oltre alla sua attività 
di cantautore si dedicava anche alla poesia, al film (televisivo, innanzi tutto), al giornalismo e 
alla scenografia.1 Tra altre opere artistiche, Tartamella ha lasciato un album dal titolo Pantel-
leria ti resta nel cuore tra i cui brani “Chiui sta porta”2 è quello che ha il rapporto più stretto 
con il tema dell’immigrazione. Si riproduce in seguito il testo della canzone, ‘tradotto’ in ita-
liano standard e suddiviso in sequenze a seconda della sua struttura testuale-argomentativa e 
di quella musicale. Le osservazioni riguardanti la musica e l’interpretazione del brano che si 
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faranno in seguito, si basano su un video di YouTube che ne offre un’esibizione dal vivo con 
l’accompagnamento di percussioni, violino e due chitarre acustiche.3
Tabella 1. “Chiui sta porta” – testo e struttura della canzone
 









Chiui sta porta chi trasi lu ventu 
Mi trasi ‚nta l‘ossa chi friddu chi fa  
Chiui sta porta chi trasi lu ventu 
M‘agghiaccia lu cori muriri mi fa 
Chiudi questa porta perché entra il vento 
Mi penetra nelle ossa che freddo che fa 
Chiudi questa porta perché entra il vento 
Mi agghiaccia il cuore, morire mi fa 
1. B
E na varca s‘avvicina... 
Forza jemuli a pigghiari... 
Picchi s‘affunnanu ‚nta u mari 
Nuddu li potrà salvari...
Ma ora rapila sta porta... 
Anchi si chiovi e chiovi forti... 
Anchi si c’è da congelari 
Forza jemuli a pigghiari
Sunnu li me frati 
Chi vennu a tuppuliari 
E vennu di luntanu 
Pi circari di manciari...
E una barca si avvicina... 
Forza andiamo a prenderli... 
Perché si affondano nel mare 
Nessuno potrà salvarli...
Ma ora aprila questa porta... 
Anche se piove e piove forte... 
Anche se c’è da congelarsi 
Forza andiamo a prenderli
Sono i miei fratelli 
Che vengono a bussare 
E vengono da lontano 















Comu me pa 
Quannu partiu pi l‘America... (bis)
Come mio padre 
Quando partì per l’America... (bis)
3. D
[Intermezzo strumentale] E
Chiui sta porta chi trasinu a frotta 
Sunnu già troppu cchiu‘ postu nun c‘è 
Chiui sta porta chi trasinu ancora 
M‘agghiaccia lu cori di quantu cci nnè...
Chiudi questa porta perché entrano a frotte 
Sono già troppi più posto non c’è 
Chiudi questa porta perché entrano ancora 
Mi si agghiaccia il cuore per quanti ce n’è
1.’ B
‚N‘atra varca s‘avvicina... 
Forza jemuli a pigghiari... 
Picchi s‘affunnanu ‚nta u mari 
Nuddu li potrà salvari....
Ma ora rapila sta porta... 
Anchi si chiovi e chiovi forti... 
Anchi si c’è da congelari 
Forza jemuli a pigghiari
Sunnu li me frati 
Chi vennu a tuppuliari 
E vennu di luntanu 
Pi circari di manciari......
Un’altra barca s’avvicina 
Forza andiamo a prenderli... 
Perché si affondano nel mare 
Nessuno potrà salvarli...
Ma ora aprila questa porta... 
Anche se piove e piove forte... 
Anche se c’è da congelarsi 
Forza andiamo a prenderli
Sono i miei fratelli 
Che vengono a bussare 
E vengono da lontano 

















Comu me pa 
Quannu partiu pi l‘America...
Come mio padre 
Quando partì per l’America... (bis)
3.’ D
[Outro strumentale] A’
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Riguardo al linguaggio e alla struttura argomentativa del testo della canzone, si impongono 
sin dall’inizio le osservazioni seguenti: si tratta di una canzone in dialetto siciliano con una 
sintassi molto semplice, composta di imperativi e di proposizioni principali formulati dal 
punto di vista di un ‘io’ (il parlante) e rivolti ad un ‘tu’ (l’interlocutore), personaggi, questi 
due, che insieme rappresentano chi abita dietro quella “porta” e quindi abitanti di un 
qualche paese siciliano, dato che la “porta” sta per il confine siciliano d’Italia. Di grandissima 
semplicità è anche il contenuto di quanto viene detto. In un primo passo, il parlante chiede 
di chiudere la porta per non far entrare il freddo e il vento, avversità meteorologiche che 
assumono, per chi parla, il senso figurato di un pericolo grande capace addirittura di procurare 
la morte. Tramite l’inizio della seconda strofa, tale pericolo si concretizza, essendo associato 
all’arrivo di profughi in una barca; ma allo stesso tempo la paura e il rifiuto formulati nella 
prima strofa cedono il posto nella seconda ad un sentimento antitetico di compassione e 
all’impulso quasi istintivo di aiutare. Il parlante ora esorta i suoi interlocutori non solo ad 
andare fuori e correre in soccorso delle persone sulla barca per impedire che anneghino, ma 
persino ad aprire la porta per lasciarli entrare, malgrado il pericolo di morte che si corre. 
Questo appello già di per sé molto emotivo culmina nel riconoscimento alquanto fervido di 
una fratellanza fondamentale tra l’‘io’ e il ‘tu’, cioè il ‘noi‘, e i nuovi arrivati venuti da lontano 
alla ricerca di sussistenza. Tale movente di migrazione, cioè la fame e la miseria, diventa il 
legame associativo che unisce questa strofa a quella successiva poiché viene suggerito che 
anche il padre del parlante era emigrato tempo fa in America per la stessa ragione. Con il 
sorgere di questo ricordo del padre si compie, dopo l’antitesi formulata nella seconda parte, 
un’evidente sintesi volta ad accomunare, tramite una condensazione poetica del tempo, la 
propria sorte ‘storica’ con quella attuale delle persone arrivate da lontano. 
Questa terna argomentativa costituita da rifiuto, impulso d’aiuto e ricordo del padre 
(equivalenti a tesi, antitesi e sintesi) è sottoposta a ripetizione dopo un intermezzo musicale, 
ma non in una forma del tutto identica, bensì con poche modificazioni significative. È di-
versa innanzi tutto la prima strofa della ripetizione dove la necessità di “chiudere la porta” 
non viene più motivata con le avversità meteorologiche, ma direttamente con l’arrivo di 
una folla troppo numerosa da poter essere accolta, che spinge dentro e riempie il cuore del 
parlante di una paura agghiacciante. L’unico altro elemento diverso nella ripetizione è la pri-
ma frase della strofa successiva che dice “un’altra barca s’avvicina”4, rendendo chiaro in tal 
modo che si assiste ad un ritorno nel tempo dell’avvenimento narrato e che anche stavolta 
esso suscita gli stessi sentimenti di rifiuto per far posto subito dopo alla stessa disponibilità 
a soccorrere e ad aiutare. Tale struttura circolare del tempo serve a confermare, quantunque 
in modo implicito, che il parlante fa parte di un collettivo di persone semplici le cui azioni 
e reazioni obbediscono molto più a degli impulsi affettivi e immediati che non a una presa 
di coscienza ed elaborazione razionale dell’accaduto. L’aspetto centrale è che in questo col-
lettivo, sul ritorno della paura e del rifiuto, prevalgono ogni volta di nuovo il sentimento di 
compassione e generosità nonché la volontà di aiutare. Altrettanto significativo è anche il 
fatto che l’identità di chi arriva in barca non venga mai specificata, ma si continui a parlare 
di un “loro” senza appellativi o nomi. 
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Oltre che dal testo, l’appartenenza del parlante ad un universo popolare viene segnalata 
anche a livello della musica. Questo non succede tramite gli strumenti che sono invece 
molto classici (chitarre, violino e percussioni), ma tramite le melodie e i ritmi usati che a 
mio avviso possono essere associati a dei generi ben precisi della musica popolare. Sono in 
particolare la serenata e la ballata, nelle loro varianti popolari, che sembrano aver influenzato 
il componimento di Tartamella. Lo stile di una serenata o di una semplice canzone d’amore 
sembra individuabile nelle parti segnate con la lettera B, caratterizzate da un andamento 
malinconico, ma anche quasi romantico, eseguito in una lenta misura di tre quarti. L’enfasi 
tipica della serenata si schiude poi nella parte D, in analogia con i forti sentimenti nostalgici 
suscitati dal ricordo del padre emigrato; la melodia e la strumentazione vi diventano, infatti, 
particolarmente affettuosi, quasi teneri. Nelle parti segnate con la lettera C, invece, sembra 
prevalere un andamento da ballata, nello stile di celebri canzoni popolari siciliane come “La 
baronessa di Carini” o anche “La leggenda di Colapisci”, con il loro impianto narrativo che 
fa passare la musica in secondo piano assegnandole una funzione di “supporto”.5 L’anda-
mento da ballata, che coincide a livello testuale con le strofe in cui viene narrata la sorte dei 
profughi (2a e 2c), conferisce a tali sequenze una tonalità epica, quasi di mitizzazione, men-
tre le affinità con la serenata sono riservate alle strofe in cui prevalgono le proprie emozioni 
e il proprio punto di vista (1, 2b e 3). 
Fratellanza mediterranea
Come si cercherà di dimostrare in questo paragrafo, la canzone di Tartamella può essere 
considerata paradigmatica per un determinato approccio o atteggiamento abbastanza diffuso 
nella popular music del Meridione italiano, che coincide con quanto Franco Cassano indica 
come fulcro del “pensiero meridiano”, cioè la connessione esplicitamente rivendicata tra un 
sud italiano e “i sud del mondo” (Cassano 2005, ix) sulla base di un’esperienza comune di 
povertà e subalternità. Si potrebbe obiettare che il tema dell’affinità e della fratellanza tra chi 
arriva in Italia cercando aiuto o asilo e la popolazione residente nel luogo del loro arrivo, tema 
espresso in modo così insistente in “Chiui sta porta”, rappresenti una caratteristica diffusa 
in gran parte delle canzoni che si dedicano al tema dell’immigrazione e non sia riservata 
alla popular music del sud. Effettivamente è importante aggiungere su quale presupposto 
è basata tale fratellanza, perché è da lì che si possono stabilire dei tratti più specifici. 
Perciò è importante scartare, in vista della scelta di canzoni che alimenteranno le seguenti 
esposizioni, le pure espressioni di sentimenti umanitari benevoli o di immedesimazione 
con la sorte di profughi e immigrati, come si possono trovare in molti esempi di canzoni 
italiane dedicate a questa tematica, dalle più generiche e banali (come per esempio “Dov’è 
la terra capitano” con la quale Enrico Boccadoro nel 2005 ha vinto un premio a Sanremo) 
fino a quelle che traducono un impegno antirazzista più articolato e un coinvolgimento più 
profondo. Tra queste ultime sono da nominare parecchie delle canzoni premiate nell’ambito 
del concorso “Voci per la Libertà” del Premio Amnesty International Italia, istituito nel 
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2003 per contribuire a diffondere i diritti umani:6 trattano la tematica dell’immigrazione, 
per esempio, “Pane e coraggio” (2004) di Ivano Fossati, “Ebano” (2005) dei Modena City 
Ramblers, “Rwanda” (2006) di Paola Turci, “Non è un film” (2011) di Fiorella Mannoia 
insieme al cantante senegalese Natty Fred e al rapper Franky Hi-nrg, o “Pronti a salpare” 
(2016) di Edoardo Bennato. Un altro importante evento che bisogna menzionare in tale 
contesto è il Festival O’ Scià, svoltosi tra il 2003 e il 2012 proprio sull’isola di Lampedusa, 
ed ideato dal cantautore Claudio Baglioni esplicitamente “come forma di sensibilizzazione 
sul problema dell’immigrazione clandestina che da anni affligge l’isola siciliana”.7
Tuttavia le produzioni di popular music che qui interessano, vanno oltre l’impegno 
umanitario rispetto alle problematiche dell’immigrazione odierna e l’empatia ‘dall’alto in 
basso’ con chi arriva, povero e bisognoso, da paesi in guerra o in dissesto economico. Ciò 
che si vorrebbe indagare in seguito sull’esempio di ulteriori cantanti o gruppi del Meridione, 
è invece l’espressione di una vera e propria comunanza tra ‘autoctoni’ e immigrati, come la 
si può scorgere per l’appunto nella canzone di Tartamella. In essa, infatti, i presupposti che 
portano il parlante all’affermazione “sunnu li me frati” sono più di uno, di cui però solo 
uno si rivela esplicitamente mentre alcuni altri, non meno importanti, rimangono impliciti. 
A rendersi esplicito è quanto è stato chiamato, più in alto, il terzo passo argomentativo, 
quello della sintesi, e cioè la comune esperienza dell’emigrazione, collocata, certo, in un 
passato relativamente lontano per il parlante, ma nondimeno fonte di un forte sentimento di 
fratellanza. Anche tale rimando al proprio passato di emigrazione, lo troviamo effettivamente 
in parecchie canzoni sull’immigrazione, non solo meridionali e nemmeno solo italiane, ma 
molto presente anche per esempio nella popular music spagnola (basti considerare l’articolo 
di Birgit Mertz-Baumgartner in questo stesso numero di ATeM). Ma ciò che spicca all’occhio 
nella musica del Meridione italiano, è che la connessione tematica tra immigrazione odierna 
e emigrazione italiana del passato si carichi quasi sempre di implicazioni supplementari, 
volte a suggerire che al passato emigratorio si aggiunge un ulteriore tratto in comune che 
agisce nel presente contemporaneo: quello dell’appartenenza ad un sud segnato da povertà 
ed esclusione, un sud, difatti, molto spesso identificato con l’area del Mediterraneo. 
È ormai luogo comune considerare il Mediterraneo come “un territorio simbolico, 
[...] sovraccarico di rappresentazioni” (Recupero/Ferrini 2000, 7) nonché come un’area 
‘transculturale’ nella quale si intrecciano le culture dei paesi adiacenti ovvero di tre 
continenti diversi.8 Nel volume Le molte voci del Mediterraneo, traduzione italiana di 
Mediterranean Crossings (2007), Iain Chambers riassume nel modo seguente tale caratteristica 
transculturale: “Il complesso spazio geopolitico, culturale e storico del Mediterraneo attira 
la nostra attenzione sulla questione dei cross-over, delle contaminazioni e creolizzazioni 
culturali e delle memorie storiche discontinue.” (Chambers 2007, 30) Nella stessa direzione 
va anche Franco Cassano, per esempio quando afferma: “Il Mediterraneo che emerge non 
è un’identità monolitica, ma un multiverso che allena la mente alla complessità del mondo, 
agli ibridi, agli incroci, alle identità che non amano la purezza e la pulizia, ma conoscono 
da tempo la mescolanza.” (Cassano 2000, 61) Chambers, inoltre, chiama il Mediterraneo 
anche “un mare postcoloniale”, assegnando tale attributo non solo in un senso stretto ai paesi 
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dall’effettivo passato coloniale come quelli nordafricani, ma insistendo su un’applicazione 
più ampia del termine poiché, come asserisce, “il postcoloniale non è lì fuori, è qui, ed è 
una parte cruciale di quello che io, voi, noi siamo” (Chambers 2007, 31). Non è lontana da 
ciò l’ipotesi che il sud italiano possa essere considerato a sua volta un territorio colonizzato, 
paragonabile in ciò ai paesi di provenienza della maggior parte dei profughi che continuano 
ad arrivare sulle coste italiane. È un’ipotesi che risale, in verità, a dei grandi pensatori 
meridionalisti quali Antonio Gramsci o, alcuni decenni più tardi, Ernesto De Martino. 
Proprio Gramsci, come si sa, è diventato in tempi recenti una fonte importante per la teoria 
postcoloniale, prevalentemente con le sue esposizioni sulla “questione meridionale” e sui 
“gruppi sociali subalterni” individuati da lui in quello stesso Meridione (cf. Gramsci 1975 
e 2005). Queste sue esposizioni non hanno soltanto creato la base per stabilire un’analogia 
tra l’egemonia esercitata dal Nord nei confronti del sud sin dai tempi dell’unità d’Italia e 
l’egemonia coloniale esercitata dall’Occidente nei confronti dei paesi e territori sottomessi,9 
ma per di più esse implicano un confronto tra la subalternità dei poveri del cosiddetto ‘sud 
del mondo’ o ‘sud globale’ e quella dei poveri del sud d’Italia. È ciò che intende anche 
Chambers quando sostiene che, di fronte alla povertà strutturale e all’ingiustizia tuttora 
dilaganti, “il concetto gramsciano del subalterno continua a interpretare il mondo in ogni 
luogo, portando la ‘questione meridionale’ su scala planetaria” (Chambers 2007, 18). E 
anche Armando Gnisci, dopo aver discusso in Creolizzare l’Europa la concezione del 
Meridione italiano come terra coloniale da parte di intellettuali come Ernesto De Martino o 
Tomasi di Lampedusa, sottolinea il rapporto tra questo Meridione e il ‘sud globale’:
È arrivata proprio attraverso il Sud peninsulare [...] l’invasione da parte dei dannati di 
tutti i Sud. Essi sono diventati, alla luce scura della nostra nevrosi storica, subito inde-
siderabili, minacciosi, pericolosi, cattivi: vaganti riassunti umani di tutte le dannazioni 
dei mondi del dolore. Alcuni di noi, però, proprio ora, hanno cominciato a svegliarsi 
e agiscono perché musica, danza e colori siano salvezza e non strazio o ‘normale’ inte-
grazione coatta. (Gnisci 2003, 149)
Nella canzone di Salvatore Tartamella, tutto questo rapporto di affinità basato sul 
presupposto di una subalternità condivisa esiste solo ad un livello implicito e non fa che 
affiorare in maniera figurata laddove è questione del pericolo di “congelarsi” tenendo la 
porta aperta per i nuovi arrivati e, soprattutto, laddove questi ultimi vengono chiamati dei 
“frati”. Quanto al tema del Mediterraneo, è tutt’al più implicato nel motivo della barca. Ma 
ci sono altri rappresentanti della popular music meridionale che rendono del tutto evidenti 
queste implicazioni. Ciò si può dimostrare in modo esemplare sull’esempio del napoletano 
Eugenio Bennato, fratello minore del cantautore rock Edoardo Bennato, ma molto più 
legato, rispetto a quest’ultimo, alla tradizione musicale popolare. Eugenio Bennato in effetti 
fu tra i fondatori, nel 1969, della Nuova Compagnia di Canto Popolare, impegnata nella 
conservazione e nello sviluppo dell’autentica musica popolare del sud d’Italia. È dalla fine 
degli anni Novanta che la sua ricerca musicale iniziò ad espandersi anche oltre i confini 
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del Meridione italiano per prendere di mira l’intero spazio mediterraneo, tanto che si può 
parlare di un vero e proprio programma transculturale il quale si rispecchia, in maniera 
molto ovvia, già nei titoli dei suoi album: da Che il Mediterraneo sia (2002) a Sponda sud 
(2007), da Grande sud (2008) a Questione meridionale (2011). Basterà l’accenno a due 
delle canzoni più rappresentative da questo punto di vista, “Grande sud” e “Questione 
meridionale” degli omonimi album. “Grande sud” è un brano costruito sul ritmo di 
Tarantella, musica che, in maniera autoreferenziale, viene anche tematizzata a livello delle 
parole. Così nella prima strofa è questione di una “musica di terza classe” in un treno che 
porta degli emigranti meridionali a Milano, mentre più in là nella canzone questa musica 
delle emigrazioni passate diventa la colonna sonora appropriata anche per quelle odierne, 
motivate e sopportate dagli stessi sentimenti: “C’è una musica nei sogni / di chi dorme alle 
stazioni / negli antichi sentimenti / delle nuove emigrazioni.” Vale la pena citare anche 
il ritornello della canzone, nel quale avviene la saldatura tra questa mitica musica degli 
emigrati con il concetto ugualmente mitizzato del “Grande sud”, patria ancestrale di chi si 
mette in cammino per una vita migliore: 
Grande sud che sarà 
quella anonima canzone 
di chi va per il mondo 
e si porta il sud nel cuore. 
Grande sud che sarà 
quella musica del ghetto 
di chi va per il mondo 
e si porta il suo dialetto.
Il sud come patria comune degli emigranti diventa considerevolmente più concreto nell’al-
bum Questione meridionale, uscito nel 2011 per i 150 anni dell’Unità italiana. Il testo della 
canzone che porta lo stesso titolo simbolico dell’album usa proprio tale “questione meri-
dionale” come argomento per condurre una vera e propria decostruzione delle narrazioni 
positive legate usualmente all’Unità d’Italia, dimostrando tramite la ricorrenza dell’anafora 
“noi” che proprio quel “noi” complessivamente italiano, unendo nord e sud in uno stesso 
collettivo, non esiste, come appare dai versi “Noi sotto lo stesso Tricolore / dalle Alpi fino 
al mare / ma se diventiamo una questione / la questione è meridionale”. Nella sua ultima 
parte, la canzone culmina nelle parole: “Noi per ricordare che son 150 anni / che il sud va 
per il mondo insieme ai suoi emigranti.” La natura di questo “sud” risulta da varie altre can-
zoni dell’album, ma viene precisata anche da alcune frasi significative contenute nel booklet: 
I miei maestri sono gente anonima di un profondo sud, i personaggi che racconto sono 
i briganti di una storia negata, le voci e gli strumenti sono espressione di un sud ancora 
più profondo che viene dal Mediterraneo e dall’Africa, madre di tutte le leggende, e 
giunge oggi in Italia con i nuovi flussi migratori della storia.10
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Il motivo della subalternità è incluso chiaramente nella figura del “brigante” che nell’imma-
ginario del sud è da sempre emblema di un’esistenza ribelle all’interno di un contesto sociale 
fatto di ingiustizie e oppressione; egli è rappresentante di “una storia negata” allo stesso livel-
lo di tanta altra “gente anonima” che Bennato si propone di scegliere come maestri e come 
protagonisti. A parte ciò è significativo anche quanto viene detto sulla scelta musicale, dato 
che essa viene ricondotta ad un concetto esteso del sud che include sia l’intero Mediterraneo 
sia l’Africa, identificandosi con quanto Bennato chiama, per l’appunto, il “Grande sud”. 
Molto spesso nelle sue canzoni – come si è già detto – è il ritmo della taranta o tarantella 
che, da musica arcaica del Meridione italiano, arriva a fungere da contenitore per i ritmi 
e le musiche di quel “Grande sud”. Lo riassume molto bene anche nel brano “Ritmo di 
contrabbando” dell’album Sponda sud: “Quando sona la taranta / è il mio sud che dal suo 
ghetto / sta sfidando tutto il mondo / col suo ritmo maledetto”; e tramite “questo ritmo di 
contrabbando” “è il mio cuore che sta emigrando / verso tutti i sud del mondo”. 
I suoni del sud e il plurilinguismo
Proseguendo sulla pista, appena imboccata, della musica, ci si dedicherà ora ad altri cantanti 
e gruppi e trattandoli si rinvierà anche alla presenza, pure nelle loro opere, dei temi appena 
rilevati. Ciò che accomuna molti di questi artisti meridionali è la scelta di restare consapevoli 
della propria tradizione musicale popolare, intessendola e inglobandola in vario modo 
nelle loro produzioni che per il resto si orientano su stili musicali anche molto diversi. In 
verità si tratta di una via seguita dalla popular music del sud fin dai suoi inizi, basti pensare 
a quell’unione fortunatissima di musica popolare, musica classica e nuovo stile pop o 
cantautoriale che è la canzone napoletana. Elucidare questi sviluppi storici ci porterebbe 
troppo lontano, ma non si può fare a meno di nominare uno dei battistrada più importanti 
per una tale sonorità mista nella quale la tradizione popolare si congiunge con elementi di 
altre culture musicali, ed è Pino Daniele. A lui non compete soltanto il merito di aver creato 
una versione napoletana del blues statunitense (è leggendario l’album Nero a metà del 1980), 
ma lungo tutta la sua carriera, prematuramente stroncata nel 2015, Pino Daniele non ha 
mai smesso di sperimentare con delle sonorità venute da fuori, in particolare quelle latino-
americane, africane e arabe – a titolo d’esempio ricordiamo solo i seguenti album dai titoli 
programmatici Mascalzone latino (1989), Non calpestare i fiori nel deserto (1995), Dimmi cosa 
succede sulla terra (1997) e Medina (2001).11 Se qui non si va nei dettagli di queste opere, è 
anche perché non vi si trovano tematizzazioni dirette dell’immigrazione odierna. Ma è forse 
utile sottolineare una scelta molto significativa che Pino Daniele ha iniziato ad usare presto 
nei suoi concerti, scelta che si ritrova nelle performances di molti altri cantanti e gruppi attuali, 
cioè il coinvolgimento di musicisti internazionali, spesso proprio africani e arabi, in modo che 
già la performance visiva sul palcoscenico diventi uno statement di transculturalità.
C’è comunque un altro ‘grande’ della scena musicale napoletana la cui opera si ispira 
quasi interamente alla detta tendenza, così diffusa nella popular music del Meridione, di 
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combinare elementi delle propria tradizione musicale popolare con musiche di altri paesi e 
culture, cioè di ricorrere coscientemente a “dei cross-over, delle contaminazioni e creoliz-
zazioni”, per riprendere i termini usati da Chambers: si tratta di Enzo Avitabile. Nato nel 
1955 a Marianella, un quartiere popolare di Napoli, Avitabile è un cantante, compositore e 
polistrumentista particolarmente legato alla musica popolare di Napoli e del sud in generale, 
della quale si occupa da alcuni anni anche a livello accademico: come si legge sul suo sito, 
cura sin dal 2006 presso l’Università degli Studi Suor Orsola Benincasa di Napoli, nell’am-
bito di un corso di laurea specialistica, un laboratorio di etnomusicologia (“tradizione e 
cemento”) che ha come focus il recupero della tradizione nella civiltà urbana. Una delle 
iniziative artistiche concrete che vanno in tale direzione sono, per esempio, i suoi progetti 
musicali con i Bottari di Portico, ensemble di percussionisti che riprendono l’antica tradi-
zione di produrre ritmi processionali con botti, tini, falci ed altri strumenti atipici. Dalla 
collaborazione con i Bottari è nato nel 2012 l’album Salvamm’o munno, e dello stesso anno 
è anche l’album che si presta più di tutti come esempio per la tematica qui trattata, dato 
che esso poggia su un esplicito programma di impegno umanitario e antirazzista nonché di 
transculturalità espressa già nel titolo: Black Tarantella. 
Dei tredici brani dell’album, tutti scritti e composti da Avitabile, undici sono interpre-
tati da lui insieme ad altri cantanti, provenienti sia dall’Italia (come lo stesso Pino Daniele 
o Raiss degli Almamegretta), sia dal mondo anglofono, dalla Spagna e da paesi africani. 
Spesso, in tal modo, ne risultano dei pezzi plurilinguistici, poiché le lingue dei cantanti non 
italiani si associano al dialetto napoletano usato da Avitabile. Ci limiteremo a trattare un po’ 
più dettagliatamente uno dei brani più significativi per la presente tematica, “Elì Elì”, e di 
commentare in modo più sommario alcuni altri. In “Elì Elì”, la contaminazione musicale 
avviene tra popular music italiana e flamenco, altra espressione tradizionale dell’area medi-
terranea. Il canto melodioso di Avitabile, realizzato in uno stile cantautoriale di impianto 
narrativo, si alterna tre volte con una sequenza di flamenco tradizionale, eseguita dal noto 
interprete di flamenco Enrique Morente. L’omogeneità del brano viene realizzata, tra le al-
tre cose, tramite la presenza continua di una chitarra flamenca attraverso tutte le parti della 
canzone. Ma anche a livello del testo queste parti, benché indipendenti, si congiungono 
perfettamente per via del tema comune ai versi di Avitabile e a quelle di Morente, cioè il 
tema della subalternità. Le strofe in dialetto napoletano cantate da Avitabile raccontano in 
prima persona di un personaggio, evidentemente immigrato in una città benestante, dov’è 
costretto a dormire per la strada dentro ai cartoni per scaldarsi e a chiedere l’elemosina, 
un personaggio venuto “dalle pozzanghere, piaghe e malattie”, “dalla ristrettezza, miseria 
e carestia”. Quasi a conferma di questo racconto di un’emarginazione senza fine giungo-
no le parole del flamenco, volte a denunciare un’ingiustizia sociale di tipo fondamentale 
e universale, secondo cui vince sempre il denaro, identificato con la menzogna, mentre la 
verità perde. Allo stesso tempo questi versi, provenienti da un fondo tradizionale di cante 
flamenco,12 evocano a loro volta tutto un contesto di oppressione, povertà e umiliazione a 
cui questa espressione musicale perfettamente transculturale del sud della Spagna può essere 
associata. Resta da aggiungere che tra le strofe napoletane e i versi del flamenco si colloca il 
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breve ritornello della canzone, notevole non solo perché usa una lingua di nuovo diversa, ma 
perché traspone il tema della sofferenza umana anche su di un piano ulteriormente diverso, 
quello della religione. Conformemente al titolo della canzone, il ritornello recita “Elì Elì 
lema sabachtani”, le parole attribuite a Gesù Cristo sulla Croce (“Dio mio, Dio mio, perché 
mi hai abbandonato?”). Con ciò avviene ovviamente una mitizzazione della sorte dell’‘io’ 
narrante, paragonata alla sorte di Cristo, il martire per eccellenza.  
Anche in altre canzoni dell’album si ripete questo principio della contaminazione o 
transculturazione, sia a livello della musica, sia a livello dei testi, spesso plurilinguistici. È il 
caso di “Nun è giusto”, interpretato insieme al cantante cabilo Idir, di “Soul Express” dove 
spicca la kora suonata dal maliano Toumani Diabaté, oppure di “Mane e mane”, un pezzo 
dal forte impegno pacifista e che era uscito come singolo già tredici anni prima dell’album 
(nel 1999) come iniziativa di beneficenza per l’Unicef. Anche questa canzone è eseguita a 
due voci, nella sua prima versione insieme al guineano Mory Kante e nella versione incisa 
sull’album Black Tarantella con Daby Touré, cantante e griot della Mauritania che vive 
in Francia. Ciò che sorprende in questa canzone, è che le parti cantate da Avitabile e da 
Touré si distinguono sì per la lingua, cioè dialetto napoletano nell’un caso e wolof o soninke 
nell’altro, ma non per gli stili musicali, dato che questi si amalgamano sin dall’inizio in una 
melodia, in ritmi e in una strumentazione che evocano la tradizione musicale napoletana 
quasi nella stessa misura di quella africana. 
Queste forme di contaminazione musicale, di plurilinguismo nonché di un uso molto 
marcato del dialetto possono dirsi caratteristiche anche per altri rappresentanti di una 
popular music del sud programmaticamente aperta ad altre culture e quindi a persone che 
arrivano da fuori dell’Italia. A parte Enzo Avitabile, Eugenio Bennato e Pino Daniele, vanno 
considerati per esempio gli Almamegretta e Raiss per l’area napoletana, gruppi come i Sud 
Sound System o il Canzoniere Grecanico Salentino per quella pugliese, Roy Paci & Aretuska 
per quella siciliana – e sicuramente andrebbero aggiunti parecchi altri. 
Nell’opera di alcuni di loro, si nota in più un uso molto particolare del dialetto come 
mezzo espressivo altamente significativo e malleabile, fino ad assumere una funzione addi-
rittura mimetica. Su tale aspetto, prima di concludere, si vorrebbero aggiungere alcune con-
siderazioni riferite agli Almamegretta, gruppo napoletano dalle canzoni “anomale nel pano-
rama italiano per il profondo radicamento alla terra d’origine e per il loro essere intrise di 
suoni altri” (Pestalozza 1996, 8; corsivi di Pestalozza) o, come lo esprime Lello Savonardo, 
dal potente cross-over di “[m]usica nera e musica mediterranea, canto popolare che rimbalza 
dai Quartieri Spagnoli di Napoli alle moschee, ritmi ossessivi dell’Africa tribale che, dilatati 
elettronicamente, inducono ad una specie di trance ipnotica” (Savonardo 1999, 44). Raiss 
alias Gennaro Della Volpe, carismatico cantante del gruppo (e cantante di propria iniziativa 
nella sua carriera da solista), può certamente essere considerato come virtuoso di un canto 
dialettale particolarmente espressivo che spesso sfiora quella che Iain Chambers chiama la 
“liturgia musicale del dialetto napoletano” (Chambers 2007, 46). Un caso in certo qual 
modo estremo in tal senso è il brano “Black Athena” dell’album Lingo (1998), canzone rap 
in cui si alternano i passaggi inglesi interpretati dal rapper Dre Love con quelli in napoletano 
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di Raiss, il quale (come si è cercato di dimostrare in altra sede, cf. Fuchs in stampa) riesce a 
conferire al dialetto le sembianze di un canto tribale africano, gutturale e violento, del tutto 
coerente con il personaggio stereotipato che impersona nella canzone, cioè “l’uomo nero 
che viene da dentro la giungla”. Un altro esempio significativo è “Fattallà” del primo album 
del gruppo, Animamigrante (1993), brano dall’andamento raggamuffin in cui la ripetizione 
ossessiva di “fattallà” (nel senso di ‘vattene’) risulta quasi nell’imitazione vocale di strumenti 
percussivi (cf. Savonardo 1999, 132). Raiss vi recita la parte di un uomo del popolo rozzo 
e spietato che vuol cacciare da “casa sua” uno dei tanti immigrati africani enumerando 
tutta una serie di argomenti per tale rifiuto.13 Ma di nuovo Raiss esegue il canto facendo 
suonare il dialetto strettissimo, cadenzato in maniera straniata, come una lingua africana, il 
che finisce per scardinare i messaggi pronunciati rendendoli assurdi giacché il personaggio 
del napoletano si accomuna in questo modo implicito all’“africano” che vorrebbe cacciar 
via. Si aggiunga che, ugualmente ad un livello implicito, si stabilisce ancora un altro tratto 
in comune tra i due personaggi: la loro condizione di subalternità, tratto che si riallaccia al 
principio dell’argomentazione in questa sede. 
Conclusione
In un suo saggio etnologico su Lampedusa. Begegnungen am Rande Europas (cioè “Lampe-
dusa: incontri alla periferia europea”), l’autore Gill Reckinger accenna ripetutamente alle 
espressioni di empatia e persino solidarietà che alcuni degli abitanti di Lampedusa, nelle 
interviste svolte con loro, hanno testimoniato nei confronti degli immigrati ‘illegali’ che 
arrivano all’isola in barca o che hanno tentato di arrivarci. Secondo le testimonianze tale 
solidarietà poggia, oltre al fatto che Lampedusa venga considerata “un pezzo d’Africa” (cf. 
Reckinger 2013, 62), situata com’è alla periferia europea, e oltre all’“esperienza del mare” 
(cf. Reckinger 2013, 144) come si è potuta notare ugualmente nella canzone di Tartamella, 
anche sul sentimento di condividere una precaria condizione sociale (Reckinger 2013, 144), 
cioè alla comune condizione di subalternità. 
Per tracciare un’immagine attendibile di come l’arrivo di profughi e migranti venga vis-
suto dagli italiani del sud in generale, naturalmente si dovrebbe andare parecchio più in pro-
fondità e ricorrere a veri e propri studi empirici. In conformità alle convenzioni scientifiche 
della propria disciplina, il presente saggio non vi si è affatto avventurato, per cui i risultati 
ottenuti certamente non possono essere estesi a ciò che risente un’intera società. È però le-
cito costatare che a livello degli esempi indagati della popular music meridionale, si esprime 
proprio un atteggiamento di questo tipo, fatto non solo dell’empatia con chi soffre e si trova 
in condizioni misere, ma anche della coscienza di condividere con questi gruppi di persone 
sia certe esperienze concrete come innanzi tutto quella dell’emigrazione passata, sia una col-
locazione periferica in senso geografico e soprattutto economico. Nella maggior parte delle 
opere musicali indagate, si assiste infatti a una specie di rivalutazione di tale collocazione 
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periferica, per cui quest’ultima va identificandosi con l’area mediterranea quale centro vivo 
e ricco di storia di un contemporaneo ‘sud del mondo’.14 A ciò si adeguano anche i mezzi 
espressivi, da un lato il dialetto come scelta linguistica consapevole, spesso combinata con 
il plurilinguismo, dall’altro lato la tendenza, nell’ambito della musica, all’uso della propria 
tradizione nonché alla “contaminazione” e ai “cross-over”.15 
Forse si potrebbe vedere in queste manifestazioni della popular music del sud una specie 
di utopia, analoga a quella situazione sociale e culturale di “creolizzazione” che Armando 
Gnisci si augura per il futuro dell’Europa: “Nella creolizzazione ci si cambia reciprocamente, 
nella relazione di parità, e insieme, nella creazione di una cultura nuova. L’avventura più 
felice in avanti è annunciata dalla poetica dell’opera comune. L’avvenire della transcultura.” 
(Gnisci 2004, 93; corsivi di Gnisci)
Note
  1 Il sito dell’artista, http://www.startamella.altervista.org/ (consultazione: 15.04.2017), è stato ar-
chiviato nel corso del 2017 e non è più accessibile.
  2 Parole di Tartamella, musica di Walter Gilli (cf. Tartamella 2009). 
  3 https://www.youtube.com/watch?v=FgFmx5FB20Y (consultazione 27.06.2018).
  4 Corsivo aggiunto dall’autrice dell’articolo. 
  5 Cf. Leydi 1990, 83: “Nella storia [o ballata] siciliana il modo di cantare la storia si discosta mol-
tissimo da quello utilizzato per la maggior parte degli altri canti siciliani, che sono normalmente 
melismatici. [...] si direbbe che nella storia siciliana vi sia, come nella ballata, lo scopo primario di 
comunicare il testo verbale e che la musica costituisca un ‘supporto’ di questo [...].”
  6 http://www.vociperlaliberta.it/festival/premio-amnesty-italia (consultazione 27.06.2018).
  7 https://it.wikipedia.org/wiki/O%27Sci%C3%A0#cite_ref-2 (consultazione 27.06.2018). Cf. 
anche il sito del festival, http://www.fondazioneosciaonlus.org/index.php, dove la nascita dello 
spettacolo svoltosi annualmente tra il 2003 e il 2012, viene spiegata con le seguenti parole: “La 
manifestazione, nata come un concerto improvvisato del cantautore sulla spiaggia della Guitgia 
e divenuta poi un appuntamento fisso fino al 2012, ha visto il susseguirsi, nel corso dei suoi 10 
anni di vita, di oltre trecento artisti che, a titolo gratuito, hanno portato la loro testimonianza e 
la loro sensibilità al servizio della legalità e dell’integrazione, quali strumenti necessari e vitali in 
una società civile tanto quanto le regole di diritto che la governano.” (http://www.fondazione- 
osciaonlus.org/det_news.php?id_news=146, consultazione 27.06.2018)
  8 “[...] questo mare nel quale s’incontrano tre continenti, tre religioni, e un’incomparabile diversità 
di lingue e di culture” (Recupero/Ferrini 2000, 9).
  9 Analogia suggerita, oltre che da Franco Cassano (come accennato nell’introduzione del presente 
saggio), anche sin dal titolo programmatico di un volume di saggi uscito nel 1998 a cura di Jane 
Schneider: Italy’s ‘Southern Question’. Orientalism in One Country.
10 Cf. pagina 2 del booklet contenuto nell’album (Bennato 2011).
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11 Per degli approfondimenti su questo aspetto dell’opera di Daniele, si vedano innanzi tutto i capi-
toli “Fra pop, amore e Africa” e “Da Medina a Il mio nome è Pino Daniele” in Coccoluto 2015, 
117s e 130s.
12 In un articolo su internet che parla de “Los vínculos del flamenco y la cárcel”, José Sánchez 
Conesa riporta questi versi come esempi delle “Letras del subproletariado”. Cf. http://www.
laverdad.es/murcia/cartagena/201407/02/vinculos-flamenco-carcel-20140702020539-v.html 
(consultazione 27.06.2018).
13 “Fattallà, là / pecchè cà nun ce può stà / fattallà, là / a casa mij nun ce può stà / fattallà, sciò! / nun 
pozz manco riciatà / [...] fattallà, là / insiem a nuij nun ce può stà / fattallà, sciò! /manc pe nuij 
nun ce ne stà [...].”
14 Nello stesso senso vanno anche, ovviamente, le considerazioni di Franco Cassano intorno al “pen-
siero meridiano”, per esempio laddove egli considera il Mediterraneo “un’antica via di comunica-
zione tra i popoli che oggi occorre riscoprire per dare una nuova centralità al Sud” e aggiunge: “È 
l’inizio di una rivoluzione dell’immaginario.” (Cassano 2000, 60)
15 Iain Chambers parla a tale proposito addirittura di “musicalità mediterranea” che per lui è sino-
nimo di una “musicalità errante”, frutto del lascito complesso dei popoli stranieri la cui presenza 
storica ha formato la storia di Napoli e del sud italiano in generale. (Chambers 2007, 48)
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